Vorwort

Die Entstehung der unter dem Namen
Les Adieux” berithmt gewordenen Kla-
viersonate Es-dur op. 81a von Ludwig
van Beethoven (1770-1827) steht in
engem Zusammenhang mit den histori-
schen Ereignissen der Zeit. Nach Oster-
reichs Kriegsniederlage gegen Irank-
reich im Jahr 1805 war das Land von
einer geradezu euphorischen patrioti-
schen Bewegung ergriffen worden, die
Anfang 1809 in lautstarken Forderun-
gen des Staates und der Bevélkerung
nach einem neuen Waffengang gegen
Napoleon gipfelte. Der Wunsch nach
Wiedergutmachung und nach Vernich-
tung der franzosischen Ubermacht in
Europa miindete in der .,,Proklamation
des Kaiser Franz des I. an die Volker
Osterreichs® vom 8. April, die den Be-
ginn des Fiinften Koalitionskriegs zwi-
schen den Verbiindeten Osterreich und
Grof3britannien und dem franzosischen
Gegner Napoleon verkiindete.
Beethovens Skizzenbuch ., Lands-
berg 5% aus dieser Zeit belegt, dass die
Kriegsbegeisterung der Wiener Bevélke-
rung auch ihn ergriffen hatte. Wahrend
und nach der intensiven Arbeit am letz-
ten Satz des 5. Klavierkonzerts finden
sich vereinzelt Skizzen zum Wehrmanns-
lied Osterreich iiber Alles Unv 18 (Skiz-
zenbuch, S. 19; vgl. Ludwig van Beetho-
ven. Thematisch-bibliographisches Werk-
verzeichnis, hrsg. von Kurt Dorfmiller/
Norbert Gertsch/Julia Ronge, Miinchen
2014, Bd. 2, S. 602 {.), aulderdem der
Vermerk ., Zur Erwekung der Vertheidi-
gung des vaterlandes™ unter einer kurzen
Notierung zu einem moglichen Streich-
quartett (Skizzenbuch, S. 36) und Skiz-
zen zu einer Schlachtenmusik mit Stich-
worten wie ..auf die schlacht Jubelgesang™
oder ., Angriff-Sieg™ (Skizzenbuch, S. 41).
Diese Begeisterung wiéhrte jedoch
nicht lange. Nur kurze Zeit nach der
Kriegserklarung wandte sich trotz erster
militarischer Erfolge das Blatt. Napoleon
war nach Bayern geeilt, am 17. April
1809 traf er in Donauwdérth ein, besieg-
te die Koalition in mehreren Schlachten

bei Regensburg und stand Ende April

an der osterreichischen Grenze. Nach
einem weiteren Sieg am 3. Mai war der
Weg zur Besetzung Wiens frei — er mar-
schierte dort am 13. des Monats ein.

Beethoven ahnte — vermutlich wie vie-
le andere — bereits Wochen friiher, dass
auch dieser Krieg fiir Osterreich verlo-
ren war. In einem Brief an Breitkopf &
Hartel vom 20. April etwa findet sich
eine entsprechende Andeutung: ,,Der unf?
nahende fatale Zeitpunkt 1a3t mich ih-
nen nur geschwind einige Zeilen schrei-
ben* (Ludwig van Beethoven, Briefwech-
sel Gesamtausgabe, hrsg. von Sieghard
Brandenburg, Bd. 2, Miinchen 1990,

Nr. 380). Auch am Wiener Hof hatte man
sich bereits im April auf eine Besetzung
eingerichtet, die I'lucht der kaiserlichen
Familie wurde vorbereitet. Sie verlief$
schlief8lich am 4. Mai die Stadt in Rich-
tung Ungarn. Am Tag darauf floh auch
Beethovens Forderer und Schiiler Erz-
herzog Rudolph, um einige Tage spéter
in Ofen (heute ein Teil von Budapest)
einzutreffen (vgl. L. Poundie Burstein,
“Lebe wohl tont iiberall” and a “Reuni-
on after So Much Sorrow?”: Beethoven’s
Op. §1a and the Journeys of 1509, in:
The Musical Quarterly 93,2010, S. 377,
400).

Rudolph, dem Beethoven 1808 als
erste Komposition das 4. Klavierkonzert
gewidmet hatte, stattete den Komponis-
ten seit Marz 1809 zusammen mit den
Fiirsten Lobkowitz und Kinsky mit ei-
nem anschnlichen jéhrlichen Einkom-
men aus, unter anderem wohl unter der
Auflage, dass Beethoven ihn unterrichte-
te. Aus Dankbarkeit fiir diese finanzielle
Unterstiitzung, aber ebenso aus person-
licher Zuneigung und gelegentlich aus
opportunistisch-strategischen Uberlegun-
gen heraus widmete Beethoven Erzher-
zog Rudolph in den Folgejahren zahlrei-
che weitere Werke.

Auch der wohl noch vor dem 20. April
im Skizzenbuch ., Landsberg 5% (S. 42—
45) entworfene Satz | der Sonate op. 81a
sollte laut einer Notiz ebendort Rudolph
gewidmet werden: .. das Lebe wohl

, gewidmet und aus
dem Herzen geschrieben [7] S. K. H. [Sei-
ner Kaiserlichen Hoheit]*. Den Platz-
halter fullte Beethoven spéter mit dem
Datum ,,am 4ten May™ aus (er wusste

vermutlich nicht, dass Rudolph nicht
mit dem Rest der Herrscherfamilie
abgereist war), aufserdem strich er
»das Lebe wohl” und notierte stattdes-
sen ,Der Abschied™. Letzteres geschah
vermutlich zu einem deutlich spéteren
Zeitpunkt, denn auch das Titelblatt des
ausgearbeiteten Autographs zu Satz 1
lautet noch ,,Das Lebe Wohl Wien am
4ten May 1809 bei der Abreise S Kai-
serl. Hoheit des Verehrten Erzherzogs
Rudolph*.

Wann genau Satz | der Sonate fertig-
gestellt war, ldsst sich nicht mit Sicher-
heit feststellen. Wie oben dargelegt, be-
gann die Arbeit an den Skizzen vor dem
20. April 1809. Méglicherweise schritt
die Arbeit am Autograph so ziigig voran,
dass Rudolph noch vor seiner Abreise
Anfang Mai das Manuskript in Emp-
fang nehmen konnte. Es ist aber genau-
so gut denkbar, dass diese Ubergabe,
zusammen mit derjenigen einer iiber-
priiften Abschrift der Sétze II und 111,
erst nach dem 30. Januar 1810 erfolg-
te, dem Tag, an dem Rudolph aus dem
Exil nach Wien zuriickkehrte. Das auto-
graphe Titelblatt der Abschrift nennt den
Anlass der Entstehung: ., Vien 1810 am
30ten jenner Geschrieben bey der An-
kunft Seiner kaiserl. Hoheit Des Verehr-
ten Erzherzogs Rudolf von Ludwig van
Beethoven.“ Die beiden Satze sind mit
Abwesenheit” und ,,Das Wiedersehn*
tiberschrieben. Wegen dieser aufermu-
sikalischen Beziige sprach Beethoven in
den kurz darauf aufgenommenen Ver-
handlungen mit den Originalverlegern
auch von seiner ,,charakteristischen
Sonate”.

Trotz all dieser direkten und eindeu-
tigen Beziige in den Quellen zu Erzher-
zog Rudolphs Flucht aus Wien wird ge-
legentlich die Frage aufgeworfen, ob
denn seine bevorstehende Abreise tat-
sichlich auch den schépferischen Impuls
fiir die Komposition der Sonate gegeben
hatte. Grund zu vorsichtigem Zweifel
geben die frithen Skizzen. Konnte Beet-
hoven die Sonate zunéchst in einen we-
sentlich gréfseren Zusammenhang haben
stellen wollen, denjenigen der Kriegswir-
ren des Fiinften Koalitionskriegs und
der damit verbundenen Gefiihlswelt der

Bevélkerung und ihrer Armee? Denn



Lebewohl, Abwesenheit und Wiederse-
hen sind im Krieg natiirlich alltégliche
Ereignisse und Gegebenheiten. (So ar-
gumentiert etwa L. Poundie Burstein,
siche oben.)

Am 4. Februar 1810 wandte Beetho-
ven sich an Breitkopf & Hartel in Leip-
zig und bot dort eine ganze Reihe von
Werken an, unter anderem: .,3 Klawier-
SoloSonaten [op. 78,79, 81a] — Nb.
wovon die 3te aus 3 stiicken, Abschied,
Abwesenheit, das widersehn besteht,
welche man allein fir sich heraus geben
miiste” (Beethoven Briefwechsel Nr. 423.
Der Verlag missverstand diese Anwei-
sung und plante zunéchst eine separate
Veréffentlichung der Sétze 1 und 1I/111;
Daher finden sich in der Originalausga-
be zwei verschiedene Plattenmummern).
Nach zihen Honorarverhandlungen nahm
Breitkopf & Hartel schliefslich im Juni
die Werke an. Zwischenzeitlich hatte
Beethoven auch mit Muzio Clementi, der
sich in Wien aufhielt, die Veroffentli-
chung der Sonate in London vertraglich
verabredet. Clementi nahm vermutlich
ein Manuskript der Sonate mit, als er
im April/Mai zuriick in die englische
Metropole reiste. Mit beiden Verlagen
vereinbarte Beethoven einen gleichzei-
tigen Erscheinungstermin im Februar
1811. Wihrend der Londoner Verlag
sich an diese Absprache hielt und das
Erscheinen am 28. Januar 1811 in Sta-
tioners’” Hall registrierte, gestaltete sich
die Vorbereitung des Drucks in Leipzig
deutlich schwieriger.

Zwar kiindigte Beethoven am 2. Juli
1810 an, .,Der dritte [Transport der
Stichvorlagen] besteht aus der charak-
teristischen Sonate der Abschied, Abwe-
senheit, das Wiedersehn®, doch noch im
November des Jahres beschwerte sich
Breitkopf & Hartel, dieses und andere
Werke nicht erhalten zu haben; einen
Abzug zur Korrektur erhielt Beethoven
spétestens im April des Folgejahres, im
Mai erbat er sich die Manuskripte aus
der Bibliothek des Erzherzogs zur Uber-
prifung des Notenstichs zurtick (Beet-
hoven Briefivechsel Nr. 451, 477, 494,
498).

Mit der Riicksendung seiner Korrek-
tur gab Beethoven weitere Anweisun-
gen: ,ihre Sonate ist auch auf dem Wege

[...], machen sie den Titel, wie ich ihn
aufgeschrieben. Franzosisch und Deutsch,
ja nicht Franzosisch allein — und so die
iibrigen iiberschriften” (Beethoven Brief-
wechsel Nr. 499 vom 20. Mai 1811). Der
Verlag missverstand Beethovens Wunsch
hinsichtlich des Titels, denn statt eines
einzigen in zwei Sprachen fertigte er
zwei separate Titelseiten an und versah
einen Teil der Ausgaben mit dem fran-
zosischen, einen anderen mit dem deut-
schen Titel. Die Satziiberschriften wur-
den aber tatséchlich in beiden Sprachen
beigefiigt. Als Beethoven im September/
Oktober Exemplare der allerdings bereits
im Juli erschienenen Leipziger Ausgabe
erhielt, beschwerte er sich dementspre-
chend beim Verlag: ..eben erhalte ich
das Lebe wohl etc ich sehe daf3 sie doch
auch andre E. [Exemplare] Mit franzési-
schem Titel, warum denn, lebe wohl ist
was ganz anders als les adieux das ers-
tere sagt man nur einem Herzlich allein,
das andere einer ganzen Versammlung
ganzen stidten” (Beethoven Briefiwech-
sel Nr. 523). Auch war er irritiert {iber
die Widmung an Erzherzog Rudolph:
»dem Erzherzog war auch das Lebe-
wohl nicht gewidmet, warum nicht die
Jahrzahl tag und datum wie ich’s ge-
schrieben abgedrukt.” Dies ist ange-
sichts seines eigenen Schreibens vom
12. April des Jahres (,,Das Lebewohl
das widersehn kann keinem als dem
Erzherzoge Rudoll gewidmet werden®,
Beethoven Briefwechsel Nr. 492) iiber-
raschend. Méglicherweise irritierte ihn
jedoch nur, dass Breitkopf den im Auto-
graph notierten vollstandigen Titel nicht
iibernommen hatte, der lautete .,,Das
LLebe Wohl Wien am 4ten May 1809 bei
der Abreise S [Seiner] Kaiserl. Hoheit
des Verehrten Erzherzogs Rudolph®,
also explizit nicht von einer Widmung
sprach. Dies alles hielt Beethoven den-
noch nicht davon ab, dem Erzherzog
am 16. Oktober ein Sonderexemplar,
gedruckt auf besonders schénem Papier,
zu tberreichen mit den Worten: ,,Neh-
men Die mir erlaubte Dedication gnéidig
auf* (Beethoven Briefwechsel Nr. 527).
Die ungewdhnliche Opuszahl 81a eta-
blierte Breitkopf & Hértel wohl erstmals
im eigenen Verlagskatalog von 1851.
Alle zeitgendssischen Drucke weisen das

v

Werk als Opus 81 aus. Der Zusatz .,a“
wurde jedoch nétig, da der Bonner Ver-
lag Simrock 1810 die Originalausgabe
des Sextetts fiir zwei Horner, zwei Vio-
linen, Viola und Bass ebenfalls mit der
Werkzahl 81 hatte erscheinen lassen.
Heute kennen wir letztere Komposition

daher als Opus 81b.

Den in den Bemerkungen am Ende der

vorliegenden Edition genannten Institu-
tionen sei {ir die zur Verfiigung gestell-
ten Quellenkopien herzlich gedanket.

Miinchen - London, Frithjahr 2019
Norbert Gertsch - Murray Perahia

Preface

The genesis of the Piano Sonata in Eb
major op. 81a by Ludwig van Beetho-
ven (1770-1827), which has become
famous under the name “Les Adieux”,
is closely connected to the historical
events of the time. Following Austria’s
defeat in the war against France in 1305,
the country was gripped by nothing less
than a euphoric wave of patriotic fervor
that culminated early in 1809 in loud
demands by both the state and the pop-
ulace to take up arms against Napoleon
once again. The desire for redress and
for the destruction of French supremacy
in Europe resulted in Emperor Franz I's
“Proclamation to the peoples of Austria”
of 8 April, heralding the beginning of
the War of the I'ifth Coalition that pit-
ted the Austrian Empire and Great Brit-
ain as allies against their French adver-
sary, Napoleon.

Beethoven’s “Landsberg 57 sketch-
book from this time bears witness to the
fact that even he was caught up in the
Viennese public’s enthusiasm for war.
During and after intensive work on the
last movement of the 5™ Piano Concerto
come occasional sketches for the Wehr-
mannslied Osterreich iiber Alles Unv 18
(sketchbook, p. 19; cf. Ludwig van Beet-
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hoven. Thematisch-bibliographisches
Werkverzeichnis, ed. by Kurt Dorfmiiller/
Norbert Gertsch/Julia Ronge, Munich,
2014, vol. 2, pp. 602 {.), as well as the
remark “To inspire the defence of the
fatherland” underneath a short sketch
for a possible string quartet (sketchbook,
p. 36) and sketches for some Schlach-
tenmusik (battle music), with prompts
such as “song of rejoicing following the
battle”, or “attack-victory” (sketch-
book, p. 41).

This enthusiasm did not, however, last
long. Despite initial military successes,
the tide began to turn only a short while
after war had been declared. Napoleon
rushed to Bavaria, reaching Donauwdrth
on 17 April 1809; he defeated the Coa-
lition in several battles near Regensburg
and at the end of April reached the Aus-
trian border. Following a further victory
on 3 May the way was clear for the oc-
cupation of Vienna; Napoleon marched
into the city ten days later.

Probably like many others, Beetho-
ven had anticipated weeks earlier that
Austria was going to lose this war too.
Thus in a letter to Breitkopf & Hartel
of 20 April, for instance, he makes the
telling remark: “The approaching fatal
moment permits me only to write you a
few lines in haste” (Ludwig van Beet-
hoven, Briefwechsel Gesamtausgabe, ed.
by Sieghard Brandenburg, vol. 2, Mu-
nich, 1996, no. 380). As ecarly as April
the Viennese court had also readied it-
self for occupation, and arrangements
were made for the escape of the emper-
or’s family. They finally left the city on
4 May, heading towards Hungary. The
next day Beethoven’s patron and student
the Archduke Rudolph also fled, reach-
ing Ofen (today part of Budapest) a few
days later (cf. L. Poundie Burstein, “Lebe
wohl tont tiberall” and a “Reunion after
So Much Sorrow’: Beethoven’s Op. S1a
and the Journeys of 1809, in: The Musi-
cal Quarterly 93, 2010, pp. 377, 400).

Rudolph, to whom Beethoven had for
the first time dedicated a composition
(the Piano Concerto no. 4) in 1808, had,
together with the Princes Lobkowitz and
Kinsky, provided the composer with a
handsome yearly stipend since March
1809, probably also on condition that

the composer gave him lessons. Grateful
for this financial support, but also be-
cause of his personal regard for the aris-
tocrat, and at times with opportunistic
and strategic considerations in mind,
Beethoven would dedicate many other
works to Archduke Rudolph over the
following years.

Movement I of the Sonata op. 81a,
probably drafted in the sketchbook
“Landsberg 5" (pp. 42-45) before
20 April was also to be dedicated to Ru-
dolph, according to a note to be found
there: “The Lebe wohl ___ |
dedicated to, and written [?] from the
heart, for His Imperial Highness.” Beet-
hoven later inserted the date “on 4 May”
into the empty space (presumably una-
ware that Rudolph had not departed
with the rest of the imperial family); in
addition, he deleted the “Lebewohl”
(Farewell), replacing it with “Abschied”
(Parting). The latter was probably done
at a much later date, for the title page of
the finished autograph for movement I
still bears the inscription “The Lebe
Wohl, Vienna, 4™ May 1809 on the de-
parture of His Imperial Highness the
revered Archduke Rudolph™.

We cannot say with any certainty when
movement | of the Sonata was com-
pleted. As laid out above, work on the
sketches began before 20 April 1809. It
might even be that work on the auto-
graph progressed so fast that Rudolph
was able to take possession of the man-
uscript before leaving at the beginning
of May. But it is just as conceivable that
it was presented to him, together with a
corrected copyist’s manuscript of move-
ments Il and IlI, only after 30 January
1810, the day of his return to Vienna
following his exile. The autograph title
page of the copy states the impetus for
its creation: “Vienna 1810 on 30™ Jan-
uary written on the arrival of His Im-
perial Highness the revered Archduke
Rudolf by Ludwig van Beethoven.” The
two movements are headed “Abwesen-
heit” (Absence) and “Das Wiedersehn”
(The Return). On account of these extra-
musical references Beethoven also spoke
of his “characteristic sonata” when be-
ginning negotiations with the original
publishers a short while afterwards.

Despite all of these direct and un-
ambiguous references in the sources to
Archduke Rudolph’s flight from Vienna,
from time to time the question arises as
to whether his imminent departure did
in actual fact provide the creative impe-
tus for the Sonata’s composition. The
early sketches give rise to a certain scep-
ticism. Might Beethoven have initially
intended the Sonata to be placed in a
much bigger context, that of the turmoil
of the War of the Fifth Coalition and
the emotions that this aroused in the
population and its army? For during
wars, parting, absence and reunion are
naturally occurring, everyday events
and situations. (L. Poundie Burstein
argues this, for instance; see above.)

On 4 February 1610, Beethoven ap-
proached Breitkopf & Hértel in Leipzig
and offered them a whole series of works,
including: “3 Piano solo sonatas [op. 78,
79, 81a] — NB. Of which the third con-
sists of three pieces, Abschied, Abwesen-
heit, das Wiedersehn, that should be pub-
lished separately” (Beethoven Brief-
wechsel no. 423. The publishing house
misunderstood this instruction and ini-
tially planned to issue movement I sep-
arately from movements [I/111, which
explains the presence of two different
plate numbers in the German original
edition). Following difficult negotiations
regarding the composer’s honorarium,
Breitkopf & Hartel finally accepted the
works in June. In the meantime, Beet-
hoven had also reached a contractual
agreement with Muzio Clementi, who
was staying in Vienna at the time, to
publish the Sonata in London. Clemen-
ti presumably took a manuseript of the
Sonata with him when he returned to
the English capital in April/May. Beet-
hoven agreed to have the Sonata issued
simultaneously in February 1811 by
both publishers. While the London pub-
lishing house kept to this arrangement
and registered the work’s publication
on 28 January 1811 at Stationers” Hall,
preparations for publication proved to
be much more complicated in Leipzig.

Although Beethoven announced on
2 July 1810 that “The third [consign-
ment of the engraver’s copies] comprises
the characteristic sonata the Abschied,



Abwesenheit, das Wiedersehn”, even as
late as November that year Breitkopf &
Hartel were complaining that they had
still received neither this work nor other
ones; the composer received a copy of
the proofs for checking no later than
April of the following year, and in May
he asked for the manuscripts from the
Archduke’s library to be sent back to
him so that he could check the engrav-
ing (Beethoven Briefwechsel nos. 451,
477,494, 498).

When he sent back his corrections
Beethoven included further instructions:
“Your sonata is also on its way [...],
make the title page as I have written it,
in French and in German, not just in
French alone — and likewise with the
other headings” (Beethoven Briefwech-
sel no. 499 from 20 May 1811). The
publishing house misinterpreted Beet-
hoven’s request regarding the title page,
for instead of having a single one in two
languages they produced two separate
pages, giving some of the editions the
French title and the others the German
version. The movement headings were,
however, indeed given in both languag-
es. When in September/October Beetho-
ven received copies of the Leipzig edi-
tion, which had in fact already been pub-
lished in July, he complained about this
to the publisher: “I have just received
the Lebe wohl etc and I can see that you
really have other copies with a French
title. Why so? ‘Lebe wohl” is something
quite different to ‘les Adieux’; the first
is said from the heart to one other per-
son, the other to a whole assembly, to
whole cities” (Beethoven Briefwechsel
no. 523). He was also vexed about the
dedication to Archduke Rudolph: “Also
the Lebewohl was not dedicated to the
Archduke, why were not the year, day
and date printed as | wrote them.” This
is surprising, given his own letter of
12 April of that year (“The Lebewohl,
the Wiedersehen cannot be dedicated
to anyone but the Archduke Rudolph”,
Beethoven Briefiwvechsel no. 492). Per-
haps he was, however, simply upset by
the fact that Breitkopf had not adopted
the full title as given in the autograph,
which read “The Lebe Wohl Vienna on
4 May 1809 on the Departure of His Im-

perial Excellency the revered Archduke
Rudolph” and did not explicitly state
that it was a dedication. Yet none of this
deterred the composer from presenting
the Archduke with a special copy, print-
ed on particularly fine paper, on 16 Oc-
tober with the words “Please be so kind
as to accept the dedication I have made”
(Beethoven Briefivechsel no. 527).

The unusual opus number 81a was
probably established by Breitkopf &
Hartel in its own catalogue of 1851. All
of the contemporary prints assign the
work the opus number 81. The addition-
al "a” became necessary, however, be-
cause in 1810 the Simrock publishing
house in Bonn had issued the first edi-
tion of the Sextet for two horns, two
violins, viola and bass with the same
opus number 81. For this reason, the
latter composition is today known as

opus 31b.

The editors thank all of the institutions
mentioned in the Comments at the end

of the present edition for kindly placing
copies of the sources at their disposal.

Munich - London, spring 2019
Norbert Gertsch - Murray Perahia

Préface

La genese de la Sonate pour piano en
mib majeur op. 81a de Ludwig van Beet-
hoven (1770-1827), célebre par la suite
sous le nom «Les Adieux», est étroite-
ment liée aux événements historiques de
I'époque. Apres la défaite de I’Autriche
contre la France en 1805, le pays fut
saisi d’une ferveur patriotique eupho-
rique qui connut son point culminant
début 1809 avec I'appel de I'Etat et du
peuple a une nouvelle campagne mili-
taire contre Napoléon. Le désir de répa-
ration et d’abolition de la suprématie
frangaise en Europe aboutit a la «Procla-
mation de 'Empereur Frangois I* aux
peuples d’Autriche» du 8 avril, annon-
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cant le début de la 5¢ guerre entre la
coalition réunissant I’Autriche et I’An-
gleterre, et leur adversaire francais,
Napoléon.

Le carnet d’esquisses «Landsberg 5»
de Beethoven de cette époque révele
que le compositeur avait cédé lui aussi
a I'enthousiasme de la population vien-
noise pour la guerre. Alors qu'il travail-
lait intensément au dernier mouvement
de son 5° Concerto pour piano, mais
aussi apres, on trouve dans ce carnet
des esquisses isolées du chant de guerre
Osterreich iiber Alles Unv 18 (cahier
d’esquisses, p. 19; cf. Ludwig van Beet-
hoven. Thematisch-bibliographisches
Werkverzeichnis, éd. par Kurt Dorfmiil-
ler/Norbert Gertsch/Julia Ronge, Mu-
nich, 2014, vol. 2, pp. 602 s.), ainsi que
la mention «Pour susciter la défense de
la patrie» sous quelques notes pouvant
correspondre a un quatuor a cordes
(carnet d’esquisses, p. 30) et les ébauches
d’une musique de bataille assorties de
formules telles que «Chant jubilatoire
sur le champ de bataille» ou «Attaque-
victoire» (carnet d’esquisses, p. 41).

Cet enthousiasme fut toutefois de
courte durée. Malgré les premiers succes
militaires, le vent se mit a tourner tres
peu de temps apres la déclaration de
guerre. Sans tarder, Napoléon avait mis
le cap sur la Baviere, le 17 avril 1809 il
entrait dans Donauworth puis remporta
plusieurs batailles contre la coalition pres
de Ratisbonne. Fin avril 1809 il se trou-
vait a la frontiere autrichienne. Apres
une nouvelle victoire le 3 mai, plus rien
ne s’opposait a l'occupation de Vienne —
ou il entra le 13 du mois.

Comme bien d’autres sans doute, Beet-
hoven avait pressenti quelques semaines
auparavant déja que cette guerre était
elle aussi perdue pour I’Autriche. Une
lettre adressée a Breitkopf & Hartel le
20 avril va en ce sens: «L.e moment fa-
tal qui se rapproche pour nous ne me
laisse que peu de temps pour vous écrire
rapidement ces quelques lignes» (Lud-
wig van Beethoven, Briefwvechsel Gesamt-
ausgabe, éd. par Sieghard Brandenburg,
vol. 2, Munich, 1996, n® 380). A la cour
viennoise, les dispositions en vue d'une
occupation étaient déja prises depuis
le mois d’avril et I'on préparait la fuite
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de la famille impériale. Cette derniere
quitta finalement la ville le 4 mai pour
se rendre en Hongrie. Le lendemain, le
mécene et éleve de Beethoven, I'archi-
duc Rudolph, s’enfuit a son tour et par-
vint quelques jours plus tard a Ofen
(aujourd’hui Budapest) (cf. L. Poundie
Burstein, “Lebe wohl tént iiberall” and a
“Reunion after So Much Sorrow™: Beet-
hoven’s Op. S1a and the Journeys of
1809, dans: The Musical Quarterly 93,
2010, pp. 377, 400).

En 1808, le 4° Concerto pour piano
avait été la premiere ceuvre dédiée par
Beethoven a Rudolph qui, avec les prin-
ces Lobkowitz et Kinsky, versait au com-
positeur un revenu annuel confortable
depuis mars 1809, probablement en
échange de lecons particulieres, entre
autres services. Pour le remercier de ce
soutien financier, mais aussi par affec-
tion personnelle et peut-étre également
parfois par opportunisme, Beethoven
dédia a I'archiduc Rudolph de nom-
breuses autres acuvres dans les années
qui suivirent.

Vraisemblablement ébauché avant
le 20 avril dans le carnet d’esquisses
«Landsberg 5» (pp. 42-45), le mouve-
ment I de la Sonate op. 81a devait éga-
lement étre dédié a Rudolph comme
Iindique une note figurant dans le car-
net: «das Lebe wohl , dé-
dié et écrit [7] du fond du ceeur pour Son
Altesse Impériale.» Par la suite, Beet-
hoven ajouta la date du 4 mai dans l'es-
pace réservé (il ne savait probablement
pas que Rudolph n’était pas parti avec
le reste de la famille régnante). Il raya
également «das Lebewohl» (L/Adieu)
pour le remplacer par «Der Abschied»
(Les Adieux). Cette modification inter-
vint sans doute a moment nettement
plus tardif, car la page de titre du manus-
crit révisé du mouvement I mentionne
encore «Das Lebe Wohl, Vienne, le 4 mai
1809, pour le départ de Son Altesse
Impériale le vénérable Archidue Ru-
dolph».

La date a laquelle le mouvement |
de la Sonate fut achevé n’a pu étre dé-
terminée avec exactitude. Comme indi-
qué précédemment, les premieres es-
quisses datent d’avant le 20 avril 1809.

Peut-étre le manuscrit autographe était-il

suffisamment avancé pour que Rudolph
puisse le recevoir avant son départ dé-
but mai. Cependant, il est également
fort plausible qu’il lui fut remis apres le
30 janvier 1810, date du retour d’exil de
Rudolph a Vienne, en méme temps qu’une
copie corrigée des mouvements 1l et 111
La page de titre autographe de cette co-
pie désigne 'occasion de leur composi-
tion: «Vienne 1810, écrit le 30 janvier
pour 'arrivée de Son Altesse Impériale le
vénérable archidue Rudolph, par Ludwig
van Beethoven.» Ces deux mouvements
s’intitulent respectivement «L’Absence»
et «Le Retour», références extramusica-
les qui inciterent Beethoven a qualifier
son ceuvre de «sonate caractéristique»
au cours des négociations entamées peu
apres avee les éditeurs originaux.

Malgré toutes ces références directes et
explicites a la fuite de Vienne de I’archi-
duc Rudolph dans les sources, la ques-
tion ressurgit de temps a autre de savoir
si ce départ imminent a réellement ins-
piré la composition de la Sonate. Les pre-
micres esquisses sont a l'origine de ce
doute prudemment exprimé. Se pourrait-
il que Beethoven ait d’abord souhaité
situer sa Sonate dans un contexte beau-
coup plus large, celui du chaos provoqué
par la 5° guerre de coalition et des émo-
tions agitant la population et leur armée?
En effet, les adieux, I'absence et le retour
sont des événements survenant quotidi-
ennement en temps de guerre, (ainsi que
le soutient notamment L. Poundie Bur-
stein, voir ci-dessus).

Le 4 février 1810, Beethoven s’adres-
sa a la maison d’édition Breitkopf &
Hirtel a Leipzig, lui proposant toute une
série d’ceuvres parmi lesquelles: «3 sona-
tes pour piano seul [op. 78,79, 81a] —
N.B. dont la 3¢ est composée de trois
morceaux, Les Adieux, IAbsence et Le
Retour, quil faudrait publier indépen-
damment» (Beethoven Briefwechsel
n°® 423. La maison d’édition se méprit
quant a cette indication, projetant d’abord
une édition séparée du mouvement I et
des mouvements 1l et 1. C’est pourquoi
I'édition originale comporte deux numé-
ros de cotage différents). Apres d’apres
négociations quant aux honoraires, la
maison Breitkopf & Hartel accepta fina-
lement en juin d’éditer les ccuvres. Entre

temps, Beethoven avait également con-
clu avee Muzio Clementi qui séjournait
a Vienne a ce moment-la, pour faire édi-
ter I'ceuvre a Londres. Clementi empor-
ta probablement un manuscrit de la So-
nate lors de son voyage de retour vers la
métropole anglaise en avril/mai. Beet-
hoven et les deux éditeurs avaient fixé
une date de publication commune pour
février 1811. L'éditeur anglais se tint a
cet accord et enregistra la publication

le 28 janvier 1611 au Stationers” Hall,
mais la préparation de I’édition fut net-
tement plus compliquée a Leipzig.

Le 2 juillet 1810, Beethoven annon-
cait «le troisieme [transport des copies
a graver] [qui] se compose de la sonate
caractéristique I’Abschied, Abwesenheit,
le Wiedersehn». Pourtant, en novembre
de la méme année, Breitkopf & Hiirtel se
plaignit de ne pas avoir recu cette picce,
parmi d’autres. Beethoven en obtint une
épreuve pour relecture au plus tard en
avril de I'année suivante et emprunta
en mai les manuscrits appartenant a la
bibliotheque de I'archiduc pour effec-
tuer la correction (Beethoven Briefwech-
sel n™ 451,477,494, 498).

Beethoven saisit 'occasion du renvoi
de ses corrections pour ajouter quelques
indications: «votre sonate est aussi en
chemin [...], présentez le titre comme je
vous I'ai indiqué, en frangais et en alle-
mand, surtout pas en ﬁ'angais seul — tout
comme les autres titres» (Beethoven
Briefivechsel n° 499 du 20 mai 1811).
La maison d’édition se méprit sur le sou-
hait de Beethoven concernant le titre, car
au lieu d"un titre en deux langues, elle
prépara deux pages de titre séparées,
dotant une partie des éditions du titre
en francais et I'autre du titre en alle-
mand. Mais a l'intérieur, les titres des
mouvements furent effectivement im-
primés dans les deux langues. En sep-
tembre ou en octobre, lorsque Beetho-
ven recut des exemplaires de I"édition
de Leipzig — pourtant parue depuis le
mois de juillet —, il s’en plaignit aupres
de la maison d’édition: «Je viens de re-
cevoir le Lebe wohl etc. Je vois que vous
avez quand méme d’autres exemplaires
avec un titre en {rangais. Pourquoi donc,
le Lebe wohl est tout autre chose que
Les Adieux. le premier ne se dit de tout



ceeur qu’a une seule personne, I'autre a
une grande assemblée, a des villes enti-
eres» (Beethoven Briefivechsel n® 523).
Il était également mécontent de la dédi-
cace a 'archiduc Rudolph: «Le Lebe-
wohl n’était pas dédié a 'archiduc, et
pourquoi ne pas avoir imprimé I’année
et la date comme je I'avais écrit?», ce
qui est surprenant si ['on se réfere a une
autre de ses lettres datée du 12 avril de
la méme année («Le Lebewohl, le Wie-
dersehen, ne peuvent étre dédiés a per-
sonne d’autre qu’a I'archiduc Rudolph»;
Beethoven Briefwechsel n° 492). Peut-
étre son irritation était-elle due unique-
ment au fait que Breitkopf n’avait pas
repris le titre dans sa totalité, tel qu'il
apparait sur le manuscrit autographe:
«Le Lebe wohl, Vienne le 4 mai 1809,
pour le départ de S. Altesse Impériale, le
vénérable archiduc Rudolph», sans évo-
quer explicitement une dédicace. Tout
cela n’empécha cependant pas Beethoven
d’en offrir a I'archiduc un exemplaire
spécial imprimé sur du papier de tres
grande qualité en date du 16 octobre,
accompagné de ces mots: «Veuillez ac-
cepter avec indulgence cette dédicace au-
torisée» (Beethoven Briefwechsel n® 527).

Le numéro d’opus inhabituel 81a fut
établi par Breitkopf & Hértel pour la
premiére fois dans son catalogue de 1851.
Toutes les éditions contemporaines attri-
buent a cette ceuvre le numéro d’opus 81.
L'ajout du «a» fut cependant nécessaire,
car les éditions Simrock avaient égale-
ment utilisé le numéro 81 pour désigner
I'édition originale du Sextuor pour deux
cors, deux violons, alto et basse publié
par leurs soins a Bonn en 1810. C’est
pourquoi aujourd’hui, ce dernier porte
le numéro d’opus 81b.

Nous remercions chaleureusement les
institutions citées dans les Bemerkungen
ou Comments a la fin de la présente édi-
tion pour la mise a disposition de copies
des sources.

Munich - Londres, printemps 2019
Norbert Gertsch - Murray Perahia

Einfiihrende Bemerkungen

Die programmatischen Titel, die Beet-
hoven dieser Sonate und ihren drei Sét-
zen gab, erinnern an seinen Hinweis zur
Pastoral-Symphonie: ,Mehr Ausdruck

der Empfindung als Mahlerey.” In die-
ser Sonate erleben wir meines Erach-
tens die sich standig wandelnden Ge-
miitszustiande Beethovens, als 1809/10
der Erzherzog Rudolph — sein Forderer,
Schiiler und Freund — gezwungen war,
Wien aufgrund der Napoleonischen Be-
setzung zu verlassen.

Satz L. ,,.Das Lebewohl”, beginnt mit
einer Adagio-Einleitung, die schonungs-
los das Hornsignal der kaiserlichen Kut-
sche erklingen lisst: g—/~es. Beethoven
schreibt ., Le-be-wohl* tiber den drei No-
ten und ergénzt im Bass auf der letzten
Note eine Oktave ¢ statt der erwarte-
ten Auflésung nach Es-dur. Die Tonart
c-moll wird umgehend bestétigt durch
die absteigende Basslinie zu deren Do-
minante in T. 2—4 und durch die Wieder-
holung des letzten Takts in einem hohe-
ren Register in T. 5. Die geplante Ab-
reise des Erzherzogs ist {iir Beethoven
ein dunkles, traumatisches Ereignis —
eines, das ihn in tiefe Traurigkeit stiirzt.
Hier, in der Durchfithrung und in einem
Grofiteil des langsamen Satzes wirft der
Konflikt zwischen c-moll (VI. Stufe) und
Es-dur einen dunklen und verstorenden
Schatten auf das Geschehen. Nur im letz-
ten Satz verfliichtigt er sich und weicht
der Lebensfreude und dem Licht.

Das die Sonate eréffnende Motiv wird
in T. 7 wiederholt. Der Bass tiberrascht
jedoch erneut, jetzt mit einem Ces-dur-
Akkord in T. 8, der zuerst eine Atmo-
sphére von Benommenheit erzeugt, die
dann aber der aufkommenden Unruhe
weicht. Hier horen wir eine weitere ab-
steigende Linie im Bass, dieses Mal eine
Oktave hinunter: ces in T. 8 geht den
ganzen Weg zu ces in T. 15, in schnei-
denden Dissonanzen und Tonartwech-
seln (und trotz eines Registerwechsels).
Das ces verwandelt sich in T. 15 {. wie-
der in ¢ und ein weiterer Abstieg be-
ginnt, in Terzen, von ¢ zu b (V. Stufe,

T. 20). Diese Linie wechselt vom Adagio
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ins Allegro und bereitet Es-dur vor, die
Haupttonart und den eigentlichen Be-
ginn der Exposition. Die drei absteigen-
den Linien werden zu einem Motto fir
den Satz, denn sie finden sich an Hohe-
punkten wieder: zweimal in der Durch-
fithrung und ein weiteres Mal am Ende
der Coda. Sie haben ein programmati-
sches Verhiltnis zueinander, entweder
um ein anfangliches Gefiihl und eine
Folge von Tonarten zu verstirken oder
um eine Passage mit einer spéter stabi-
len Harmonie zu kontrastieren.

Dennoch stellt das Motto g—/~es das
wesentliche motivische Material des
Satzes bereit. Es wird auf vielerlei Art
und Weise entwickelt — durch Diminu-
tion, Umkehr, chromatische Anreiche-
rung, als Kontrapunkt mit sich selbst
ete. Die zahlreichen und teils komple-
xen Beispiele konnen hier nicht alle
diskutiert werden. Eine der geistreichs-
ten Erzihltechniken, die Beethoven an-
wendet, zeigt sich aber vielleicht, wenn
er die letzte Note des Motivs weglésst
(sie erklingt nicht): etwa in der Durch-
fithrung T. 73 {f., wo Trauer das Motiv
und die Harmonik einzufrieren scheint
und das Ganze in drei weiteren Vier-
takt-Schritten wiederholt wird; oder in
der Coda T. 201 {f., wo die linke Hand
noch nicht véllig bereit ist, das Motiv zu
vervollstiandigen, so wie es die rechte
Hand kurz zuvor in T. 197-199 getan
hat.

Es gibt jedoch ein weiteres Element —
zusiitzlich zum Motiv g—f=es und den
absteigenden Linien im Bass —, das
nicht nur die Einleitung préagt, sondern
auch einen Grof3teil des ganzen Satzes:
die Nebennote as in der Oberstimme.
Diese Note. auf der in T. 15 f. beharrt
wird, will zu g (der Hauptnote des Mo-
tivs) in der Tonika zurtickkehren, und
tut dies hier iiber die Dominante auf
Zihlzeit 3 in T. 20. Dadurch wird die
Einleitung mit der ersten vorhandenen
Tonika des Satzes inT. 21 des Allegros
verbunden.

Es ist jedoch das Unvermégen des
as, in der Durchfithrung nach g in der
Tonika zuriickzukehren, welches eine
den ganzen Abschnitt dominierende
Stimmung tiefer Enttduschung und Ver-

zweiflung erzeugt. Die Oberstimme be-
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ginnt hier zwei grofde Abstiege, beide
starten auf as (zuerst T. 69-86, dann
T. 94-108), beide erreichen nicht ihr
Ziel und lassen uns unféhig zuriick, in
der Tonika Lebewohl zu sagen. Es ist
zwar richtig, dass das Motiv gegen Ende
der Reprise T. 142-150 vollstindig und
in der Grundtonart zu héren ist. Den-
noch kann nicht von Entspannung die
Rede sind, denn in der linken Hand
wird es von synkopierten chromatischen
Terzen begleitet.

Auch wenn die Coda inT. 162 noch
sttirmisch in f-moll beginnt, stellt Beet-
hoven dann pl6tzlich den Kampf ein. In
T. 181-196 unterbricht ein Kanon in
der Oktave das Drama. Das vollstandige
Motiv wird im p und nur zweistimmig
ruhig, fast leidenschaftslos diskutiert
und seine wahre Bedeutung betrachtet.
Der Verstand scheint dem Herzen zu
vermitteln, dass man mit einem ., Lebe-
wohl“ vollstandig und aus ganzem Her-
zen dem anderen das ,, Wohl-Leben®
wiinscht, unabhéngig vom Schmerz und
der Trostlosigkeit einer Trennung. Wenn
Beethoven schon der Realitit ins Auge
schauen und der Erzherzog abreisen
muss, dann ist der aufrichtigste und
selbstloseste Weg nach vorn derjenige,
alles zu akzeptieren. Beethoven tut mehr
als das: In T. 197 singt die rechte Hand
das Motto weihevoll, eine Danksagung
mit einem wunderbaren neuen Kontra-
punkt, der sie ausschmiickt. Die linke
Hand kann das Motto zunachst nicht
vollstéandig bringen. da sie die rechte
Hand mit deren immer hoher steigen-
den Arabesken begleitet, die auf diesem
neuen Kontrapunkt fufsen. Nachdem
dies alles einmal wiederholt wurde —
mit nun absteigenden Arabesken — hort
man den Kanon in der Oktave erneut in
T. 223 {f., jetzt in der Grundtonart. Hier
vervollstidndigt die linke Hand das Mo-
tiv und inspiriert die rechte Hand, die
2. Note in einen liebevoll akzentuierten
Vorhalt zu dndern. Beide Hénde steigen

in die Hohe zu T. 235 und verklingen.
Stellt Beethoven hier die Kutsche dar,
die in der Entfernung einen Hiigel er-
klimmt und dann in einem Tal dahinter
verschwindet, optimistisch gestimmt
von vielen guten Wiinschen? In den
letzten 13 Takten steigt der Bass immer
tiefer, vielleicht in Riickbesinnung auf
die fallende Basslinie am Beginn des
Satzes, jedoch ohne irgendeine frither
storende Harmonie. Zwei schroffe Ak-
korde lésen die Stimmung auf.

Satz II .,Die Abwesenheit™ in ¢-moll
hat den Zusatz .,in gehender Bewe-
gung®. Man kann sich vorstellen, wie
Beethoven langsam im Zimmer auf-
und abgeht, melancholisch iber den
schmerzenden Abschied nachdenkend.
Beginnend mit dem Auftakt za T. 13
verbindet sich eine [“,Tberleilung in der
rechten Hand in 32stel-Noten, piano,
legato und steigend, mit einem zweiten
Thema in Dur in gliickseliger Stille —
vielleicht ein Traum oder eine Vision
des Erzherzogs. Plotzlich fithrt das ab-
schlieffende Motiv in T. 19 briisk in
die quélende Realitét zuriick, die linke
Hand in 32stel-Noten, forte und dimi-
nuendo, staccato, wie eine Antwort auf
die vorangehende Uberleitung. In den
Skizzen (siehe das Notenbeispiel unten)
ist die erste Uberleitung ab T. 13 mit
etwas abrupten Akkorden in der linken
Hand begleitet, die gegen den Schlag
auf die Zahlzeiten 2 und 4 gesetzt sind
und durch Rhythmus und Textur eine
Verbindung mit der I.jberleitung in
T. 19 herstellen. Dies dnderte Beetho-
ven vermutlich, um eine geschmeidigere
Briicke zum zweiten Thema zu bilden
und um gleichzeitig den Héhepunkt der
zweiten Uberleitung zu betonen.

Alles Genannte wird mit kleinen An-
derungen in f-moll bis T. 37 wiederholt,
wo der Eindruck entsteht, dass noch
ein dritter Zyklus begonnen wird, bis
Beethoven das tiefe 2 im Bass in T. 39
isoliert. Und durch einen magischen
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enharmonischen Wechsel sind wir in
B-dur, das sich in T. 11 im letzten Satz
nach Es-dur auflést. Der ganze langsa-
me Satz ist also harmonisch Teil einer
Hilfskadenz: ¢-moll — f-moll — B-dur
zu Es-dur.

Der letzte Satz ,,Das Wiederschen™
beschreibt die Jubelstimmung und
Freude bei der Riickkehr des Erzher-
zogs. Beethoven komponierte ihn in
zeitlicher Nihe zum 5. Klavierkonzert;
er steht in derselben Tonart, und beide
Werke sind Rudolph gewidmet. In bei-
den findet sich viel dhnliches Passagen-
werk, und der letzte Satz des Konzerts
weist dieselbe Atmosphére auf. Die ein-
zige Triitbung der allgemeinen Ausgelas-
senheit findet sich in der Durchfithrung
mit ihren tiberraschenden Tonartwech-
seln und der ungewohnlichen Riickkehr
zur Tonika, und dann in der nachdenk-
lichen Coda T. 176-190, die jedoch in

grofiter Lebensfreude endet.

London, Friithjahr 2019
Murray Perahia

Intro dllCtOI'y remarks

When pondering the programmatic ti-
tles Beethoven gave to this Sonata and
its three movements, one is reminded
of his remark regarding the Pastoral
Symphony: “More expression of feeling,
than painting.” Here, in this Sonata, we
will explore the constantly changing
emotions Beethoven portrayed. as | see
them, when in 1809/10 the Archduke
Rudolph - his patron, student, and
friend — was forced to leave Vienna be-
cause of the Napoleonic Occupation.
Movement | “Das Lebewohl” (The
Farewell) begins with an Adagio intro-
duction that starkly announces the horn
call of the royal carriage: g—f~eb. Beet-
hoven writes “Le-be-wohl™ (fare thee
well) over the three notes, and puts a
bass octave ¢ instead of the expected



resolution to Eb major on the motifs
last note. The key of ¢ minor is immedi-
ately confirmed by the descent in the
bass to its dominant in mm. 2—4, and
the repetition of the last measure in a
higher register in m. 5. The Archduke’s
intended departure appears as a dark,
traumatic event to Beethoven, one that
creates a profound sadness. Throughout
the Sonata, ¢ minor (V1) in opposition
to Eb major will represent a dark and
disturbing shadow, here and in the de-
velopment and in much of the slow
movement. It is only in the last move-
ment that darkness is dispelled and all
is liveliness and light.

The motto that began the Sonata is
repeated at m. 7. the bass going instead
to a Cb-major chord in m. 8, anoth-
er surprise, creating an atmosphere of
numbness at first, developing into more
anxiety as it goes on. Here, we hear an-
other descent in the bass — this time an
octave: cb at m. 8 goes all the way, in
poignant dissonances and changes of
key, to the ¢b in m. 15 — despite the reg-
ister change. The cb changes back to
A in mm. 15 . and yet a 3*! descent
is initiated, in thirds, from cf to bb V
(m. 20), erossing from the Adagio in-
to the Allegro and setting the stage for
Eb major, the main key, and the real
start of the exposition. These three de-
scents become a motive of the move-
ment, for they reoccur at climactic plac-
es: twice in the development and once
at the end of the Coda. They have a pro-
grammatic relation to each other, either
to intensify an initial emotion and series
of keys, or to contrast an initial passage
with a more stable harmony later.

Nevertheless, it is the motto g—f=cb
that provides the main motivic material
of the movement, and it is developed in
many ways — by diminution, inversion,
chromatic inflection, in counterpoint
with itself, etc. The examples are too
numerous and involved to be discussed
here, but perhaps one of the most inge-
nious techniques Beethoven uses, from
the narrative-dramatic perspective,
is when the last note of the motif is
dropped (not sounded): see the devel-
opment at mm. 73 ff., where it is as if
grief freezes both the motif and the

harmony, this repeated for three more
four-measure steps: or in the Coda at
mm. 201 {f., where the left hand is not
quite ready to complete the motif as
the right hand had just done in the pre-
vious phrase in mm. 197-199.

There is another element, though —
in addition to the g—f=eb motif, and
the bass descents — that shapes not only
the introduction but much of the move-
ment as a whole, and that is the neigh-
bour note ab in the upper voice. This
note, insisted on in mm. 15 f., wants to
return back to g (the main tone of the
motto) on tonic harmony, and it does so
here by way of the dominant on beat 3
of m. 20, connecting the introduction to
the first substantial tonic harmony of
the piece in m. 21 of the Allegro.

However, it is precisely ab’s inability
to return to g on tonic harmony in the
development that creates a mood of
deep frustration and despair dominat-
ing that section. The upper voice initi-
ates two big descents here, both start-
ing on @b (first mm. 69-86, and then
mm. 94-108), both unsuccessful in reach-
ing their goal, leaving us unable to find
the stability to say farewell on the tonic
key. While it is true that the motif is
heard towards the end of the recapitula-
tion, mm. 142-150. in its entirety and
in the home key, it cannot be said to be
entirely calm, as it is accompanied by
syncopated chromatic thirds in the left
hand.

It is only with the Coda, despite it
starting stormily at m. 162 in f minor,
that Beethoven suddenly leaves the
strife behind. A canon at the octave in
mm. 181-196 interrupts the drama.

In p. just two voices, the complete motif
is quietly, almost dispassionately, dis-
cussed, its true meaning contemplated.
It is as if the mind is teaching the heart
that saying “Iare thee well” means com-
pletely and wholeheartedly wishing the
other well — it actually means the same
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in both languages: “wohl” means “well”
—regardless of the pain and desolation
that separation causes. In this case,
Beethoven seems to say that if reality

is to be faced, and the Archduke must
really leave, the most heartfelt and self-
less way forward must be to accept it.
He does more than that: the right hand
in m. 197 sings the motto as a blessing,
a benediction with a beautiful new coun-
terpoint to garland it. The left hand, at
first, cannot quite complete it, as it is
accompanying the right hand in ever-
higher arabesques based on this new
counterpoint. Once this is all repeat-
ed, with the arabesques now descend-
ing, the octave canon is heard again in
mm. 223 {f., this time in the home to-
nic. Here the left hand completes the
motive, inspiring the right hand to turn
the 2" note into a loving accented ap-
poggiatura, both hands climbing to a
high point in m. 235, and then dying
away. Is it Beethoven depicting the car-
riage climbing a far-away mountain
and then descending into the distant
valley buoyed by many good wishes?
The last 13 measures see the bass going
still lower and lower, perhaps referenc-
ing the bass descents that started the
movement, without any of their previ-
ously disturbing harmonies. Two brus-
que chords dispel the mood.

Movement Il “Abwesenheit” (Absence)
in ¢ minor is marked “in gehender Be-
wegung” (at a walking pace). One could
imagine Beethoven slowly pacing the
room, reflecting with melancholy on the
pain of separation. Starting at the up-
beat to m. 13, a transition for the right
hand in 32" notes, piano, legato, and
rising, is linked to the second subject,
which is in the major, in a mood of rap-
turous stillness — perhaps a dream or
vision of the Archduke. Suddenly the
closing subject in m. 19 is a brusque re-
turn to painful reality, the left hand in
321 notes, forte and diminuendo, stac-
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cato, as an answer to the previous tran-
sition. In the sketches (see the music ex-
ample p. XI), this first transition is ac-

companied by somewhat abrupt off-beat

chords in the left hand on the 2" and
4™ eighth notes, thus connecting it in
rhythm and texture to the 2" transition
in m. 19. He probably changed this to
build a smoother bridge to the second
subject, and at the same time to accen-
tuate the climax of the 2" transition.

All of the above, with small chang-
es, is repeated in { minor until m. 37,
where it seems it will go on for yet an-
other cycle until Beethoven isolates
the low bf in the bass in m. 39. And
through a magical enharmonic change,
it goes to Bb major where it will resolve
to Eb major in the last movement in
m. 11. Thus the entire slow movement
is harmonically part of an auxiliary
cadence: ¢ minor — f minor — Bb major
to Eb major.

The last movement “Das Wieder-
sehn” (The Return) describes the ela-
tion and joy occasioned by reuniting
with the Archduke. Beethoven wrote it
around the same time as the “Emperor
Concerto”; it is in the same key and Ru-
dolph was the dedicatee of both. There
is a lot of similar passagework, and the
last movement of the Concerto also in-
habits the same mood. The only devia-
tion from the underlying exuberance
can be found first in the development
section here with its startling key chang-
es and unusual return to the tonic, and
then in the reflective Coda mm. 176—
190, until it ends in the highest of spir-
its.

London, spring 2019
Murray Perahia

Remarques préliminaires

Les titres a programme donnés par
Beethoven a cette Sonate et a ses trois
mouvements ne sont pas sans évoquer
sa remarque relative a la Symphonie
pastorale: «<Davantage une expression
des sentiments que de la peinture.»
Dans cette Sonate, nous explorerons,
telles que je les pergois, les émotions
en constante évolution dépeintes par
Beethoven, au moment ou I’archiduc
Rudolph - son mécene, éleve et ami —
fut contraint de quitter Vienne en
1809/10 en raison de 'occupation
napoléonienne.

Le mouvement I, «Das Lebewohl»
(Les Adieux), commence par une intro-
duction Adagio énong¢ant aussitot de
maniere frappante U'appel du cor de la
voiture royale: sol—fa—mib . Beethoven
écrit «Le-be-wohl» au-dessus des trois
notes et ajoute en dessous de la derniere
note du motif un do grave a la basse au
lieu de la résolution en Mib majeur at-
tendue. La tonalité de ut mineur est im-
médiatement confirmée par descente de
la ligne de basse jusqu’a sa dominante
mes. 2—4 et par la répétition de la der-
niere mesure dans un registre plus aigu
mes. 5. Pour Beethoven, le départ an-
noncé de I"archiduc apparait comme un
événement sombre et traumatisant a
l'origine d'une profonde tristesse. A cet
endroit, dans le développement et dans
une grande partie du mouvement lent,
le conflit entre ut mineur (VI® degré) et
Mib majeur fait planer une ombre trou-
ble et sombre sur la Sonate. Les téne-
bres ne se dissipent que dans le dernier
mouvement, faisant place a la lumiere
et a la joie de vivre.

Le motif initial de la Sonate est répé-
té mes. 7. Cependant, la basse se dirige
vers un accord de Uth majeur mes. 3,
nouvelle surprise qui génere d’abord
une sorte d’hébétude se muant progres-
sivement en une agitation grandissanle.
Ici, la basse fait a nouveau entendre
une ligne descendante — cette fois sur
une octave, du dob mes. 8 jusqu’au dob
mes. 15, avec des dissonances et des

modulations poignantes — malgré le

changement de registre. Le dob rede-
vient un dolj mes. 15 s. tandis qu’une
troisieme descente est initiée, par inter-
valles de tierces, de dof a sib (V¢ degré
mes. 20). L'Adagio se mue ainsi en un
Allegro tout en préparant l'arrivée de la
tonalité de Mib majeur, qui est aussi la
tonalité principale, et le début de I'ex-
position a proprement parler. Ces trois
lignes descendantes deviennent un mo-
tif récurrent du mouvement puisqu’elles
réapparaissent lors de ses points culmi-
nants: deux fois dans le développement
et une fois a la fin de la coda. Elles sont
liées entre elles sur le plan programma-
tique, soit pour intensifier une émotion
initiale et renforcer une succession de
tonalités, soit pour former un contraste
par rapport a un passage précédent
grace, par la suite, a une plus grande
stabilité harmonique.

Néanmoins, ¢’est le motif sol—fa—mib
qui fournit le matériau thématique prin-
cipal de ce mouvement. Il est dévelop-
pé de nombreuses fagons — diminution,
inversion, inflexion chromatique, en
contrepoint avec lui-méme, etc. Le nom-
bre et dans certains cas la complexité
des exemples ne permettent pas de les
exposer tous ici. Mais 'une des techni-
ques les plus ingénieuses utilisées par
Beethoven du point de vue narratif et
dramatique est peut-étre celle ou la
derniére note du motif est omise (ne
résonne pas): ainsi dans le développe-
ment mes. 73 ss., il semble que le deuil
fige a la fois le motif et 'harmonie. Ce
procédé s’étendant sur des périodes
de quatre mesures est réutilisé a trois
autres reprises ainsi que dans la coda,
mes. 201 ss., ou la main gauche n’est
pas encore tout a fait préte a exécuter le
motil dans sa totalité comme I'a fait la
main droite dans la phrase précédente,
mes. 197-199.

Toutefois, outre le motif sol—fa—mib
et les lignes de basse descendantes, un
autre élément faconne non seulement
I'introduction, mais aussi une grande
partie du mouvement dans son ensem-
ble. Il s’agit de la note secondaire lab
présente a la voix supérieure. Cette note,
sur laquelle insistent les mes. 15 s. veut
revenir au so/ (note principale du mo-
tif) dans I'harmonie de tonique, et y par-



vient finalement en passant par la domi-
nante sur le 3° temps de mes. 20, reliant
ainsi I'introduction a la premiére véri-
table harmonie de tonique de 'ccuvre,
mes. 21 de 'Allegro.

Cependant, dans le développement,
c’est précisément l'incapacité du lab a
revenir au sol de I'harmonie de tonique
qui génere le climat de frustration pro-
fonde et de désespoir dominant dans
cette partie de I'ceuvre. La voix supéri-
eure amorce ici deux grandes descen-
tes commencant toutes deux sur un lab
(d’abord mes. 69-806, puis mes. 94—
108), toutes deux sans atteindre leur ob-
jectif. ne nous permettant pas de trou-
ver la stabilité nécessaire pour faire des
adieux dans la tonalité principale. Bien
que le motif résonne effectivement dans
son intégralité et dans la tonalité prin-
cipale mes. 142-150, vers la fin de la
reprise, on ne peut pas dire qu’il soit
parfaitement serein, car il est accompa-
gné de tierces chromatiques syncopées
a la main gauche.

Cest seulement avec la coda, qui
commence pourtant orageusement en
fa mineur mes. 162, que Beethoven
abandonne soudainement le conflit.
mes. 181-196, un canon a l'octave in-
terrompt le drame. Le motif complet est
exposé calmement, p et a deux voix seu-
lement, presque sans passion, sa véri-
table signification contemplée. Comme
si 'esprit enseignait au cceur que dire
«Lebewohl>» signifie souhaiter de tout
ceeur et sans réserve a 'autre d’étre
heureux, de «vivre bien» — en allemand
«leben» signifie vivre et «<wohl», bien —
indépendamment de la douleur et de la
désolation causées par la séparation.
Dans ce cas, Beethoven semble dire que
s’il faut faire face a la réalité, et le dé-
part de I'archiduc en est une, la fagon la
plus sincere et désintéressée d’avancer
doit étre de 'accepter. Il fait plus que
cela: mes. 197 la main droite chante le
motif comme une bénédiction, un chant
de louange embelli d’un nouveau contre-
point magnifique. Au début, la main
gauche ne parvient pas a jouer le motif
en entier, car elle accompagne la main
droite dans des arabesques ascendantes
fondées sur ce nouveau contrepoint.
Apres répétition de 'ensemble — avec

des arabesques maintenant descendan-
tes —, le canon a I'octave se fait a nou-
veau entendre mes. 223 ss., cette fois
dans la tonalité principale. A présent,

la main gauche joue le motif en entier,
inspirant a la main droite la transforma-
tion de la 2° note en une appoggiature
délicatement accentuée. Les deux mains
progressent vers un point culminant
mes. 235, puis semblent s’effacer. Beet-
hoven dépeint-il ici le carrosse auréolé
de tous les veeux qui 'accompagnent,
escaladant une montagne lointaine puis
disparaissant aux regards dans la val-
lée suivante? Les 13 dernieres mesures
voient la basse s’aventurer de plus en
plus dans le grave, peut-étre en réfé-
rence aux lignes descendantes de basse
du début du mouvement, mais sans au-
cune trace des harmonies initiales dé-
rangeantes. Deux accords viennent brus-
quement dissiper cette atmosphere.

En ut mineur, le mouvement II, «Die
Abwesenheit» (L’Absence), est marqué
«in gehender Bewegung» (sur un mou-
vement de marche). On imagine Beet-
hoven arpentant lentement une piece,
réfléchissant avec mélancolie aux affres
de la séparation. A partir de la levée de
la mes. 13, une transition sur des triples
croches ascendantes piano, legato a la
main droite permet de faire la liaison
avec le second theme en mode majeur,
dans une atmosphere de calme et de
sérénité — peut-étre un réve ou une vi-
sion de I'archiduc. Soudain, mes. 19,
le theme final revient brusquement a
la réalité douloureuse, avec a la main

gauche des triples croches staccato,

Jorte puis diminuendo, comme en ré-

ponse a la transition précédente. Dans
les esquisses (voir 'exemple musical
ci-dessous), la premiére transition est
accompagnée d’accords a contretemps
quelque peu abrupts a la main gauche,
placés sur les 2¢ et 4° temps, la reliant
ainsi du point de vue du rythme et de la

texture a la deuxieme transition mes. 19.
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Probablement Beethoven a-t-il modifié
ce passage pour ménager une transition
plus douce vers le second theme tout en
soulignant le point culminant de la deu-
xieme transition.

Tout le passage précédent est répété
en fa mineur avec de légeres modifi-
cations jusqu’a mes. 37 qui semble
marquer le début d’un nouveau cycle
jusqu’a ce que Beethoven isole le sif
grave a la basse mes. 39. Grace a la
magie de I'enharmonie, nous nous re-
trouvons alors en Sib majeur avec une
résolution en Mib majeur mes. 11 du
dernier mouvement. Sur le plan harmo-
nique, 'ensemble du mouvement lent
s’integre ainsi a une cadence auxiliaire
enchainant ut mineur — fa mineur —

Sib majeur et Mib majeur.

Le dernier mouvement, «Das Wieder-
sehn» (Le Retour), décrit I'allégresse et
la joie suscitées par le retour de I'archi-
duc. Beethoven le composa quasiment
en méme temps que le Concerto «[VEm-
pereur» qui est dans la méme tonalité et
dont Rudolph est également le dédica-
taire. Les deux ceuvres contiennent de
nombreux passages similaires et le der-
nier mouvement du Concerto est habité
de la méme atmosphere. La seule ombre
venant troubler 'exubérance générale
survient ici tout d’abord dans le déve-
loppement, avec ses modulations sur-
prenantes et son retour inhabituel a la
tonique, puis mes. 176-190, dans la
coda a 'atmosphere plus pensive, avant
qu’elle ne s’achéve dans la plus grande
gaieté.

Londres, printemps 2019
Murray Perahia
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